我是北京人，从小看国安，看了快三十年，绿茵场是我周末的精神头。前阵子刷新闻，说西甲那边搞了个失业教练培训班，我一瞅，那排照片里面俩熟脸——塞蒂恩和何塞，这俩以前都带过咱国安。我那会儿还愣了下，心想：这世道真有意思。
塞蒂恩这人，我印象挺深，他来国安那阵，名头挺响——巴萨前主帅，梅西都带过，谁不期待？那时候连我楼下老张喝啤酒都说，这下咱国安得有戏了。结果上半程确实打得挺顺的，球迷那段时间心都燥着。可没多久，球队就散了，球员心气没了，他自己也灰溜溜地下课。说实话，那阵我挺替他惋惜的。人家来中国，想着能干几年，结果半季就回西班牙，跟咱这天干地湿的，北京的辣酱都没尝习惯，就被“请”回去了。
再说这何塞，我记得更久。他那几年国安踢得不算出彩，但人挺谦和。听说后来去了大连、武汉，结果都不太顺，还成了史上第一位球员和主帅都降级的外国人。有时候我想，足球这东西吧，就跟人生一样——你努力不一定能赢，命不好，风往哪儿刮都不顺。
现在俩前帅又在西班牙同框，说是去上课学“新战术”，我瞧着那照片有点心酸。曾经在中超呼风唤雨的名教头，现在都成了“失业联盟”里的学员。想想这些年国安换了多少教练，风格一个比一个花哨，最后呢？老球迷依旧坐在看台上抹眼镜，一样的球场，一样的风。
说实话，足球跟做人一样，别太飘，得脚踏实地。塞蒂恩那气派、何塞那沉稳，都挺好的，但中国这地儿，球讲的是“元气”，不是名气。再大的教头，来这儿不接地气，迟早会失温。
看完那照片，我心里就那么——岁月真不饶人，哪怕是教练。
